Mi Blog

A los 39 no sé si quiero ser madre, pero me inquieta que algún día la vida decida por mí. Entre el amor inmenso por un niño que no es mi hijo, el deseo de conservar mi libertad y el miedo a una puerta que empieza a cerrarse sola, intento habitar la pregunta sin obligarme todavía a encontrar una respuesta.

A veces no nos enamoramos de la persona que tenemos delante, sino del personaje que construimos con su cara, un par de datos y nuestras propias expectativas. Una reflexión con humor, deseo y autocrítica sobre las banderas rojas que ignoramos, las historias que inventamos y esa peligrosa costumbre de enamorarnos del potencial antes de conocer a la persona.

Hay canciones que no solo se escuchan: nos devuelven al cuerpo, a la casa, a la infancia, a las amigas, al país que llevamos escondido en las caderas. Este texto habla de salsa, pero también de amistad, familia, memoria y de esas pistas de baile donde, por un instante, todo vuelve a tener ritmo.

Hay canciones que no solo se escuchan: nos devuelven a una edad, a una ciudad, a una persona o a una versión de nosotros mismos que creíamos guardada en algún rincón de la memoria. Este texto es un recorrido por esas músicas prestadas, heredadas, dedicadas o encontradas por accidente, que terminan convirtiéndose en la banda sonora íntima, ecléctica y un poco desordenada de una vida.

Hay firmas que abren una vida y otras que la cierran con una mezcla extraña de alivio, nostalgia y vértigo. La semana pasada firmé mi divorcio: cinco páginas para darle forma legal al final de una historia de diez años. No hubo fiesta, ni banquete, ni pista de baile; hubo cafés, una caminata, una despedida en una estación de tren y algunas lágrimas que llegaron tarde, pero llegaron. Este texto no habla de fracaso, sino de amor, de duelo, de soltar con dignidad y de celebrar que algunas historias también pueden terminar bien.

Hay lugares que se habitan por un tiempo y otros que, sin hacer demasiado ruido, empiezan a pedirnos raíz. Después de años entre países, ciudades, acentos y despedidas, aparece una pregunta inevitable: ¿dónde queda casa cuando uno ha aprendido a llevarla en la maleta?